Vad kan du aldrig säga att du gör, i samma ögonblick som du faktiskt gör det?

Vad är det som sväljer träd och spottar ut papper, ibland med en varning om låg nivå?  Lös gåtan → Vad är det som med ett skarpt ljud får tusentals att explodera framåt, eller bara ett par att dyka i vattnet? Lös gåtan → Vad är det som oftast föds med papper och penna, men sedan växer tyst i skuggan och kräver tillbaka mer än den först gav? Lös gåtan → En ihållande trummis slår takt i bröstet, men aldrig klagar den på sin ständiga, tysta möda. Lös gåtan → Vad är det som alltid lämnar spår av familjens fest och stök, utan att någonsin tala? Lös gåtan →