¿Qué es lo que nunca puedes decir que estás haciendo, en el mismo instante en que realmente lo haces?

¿Qué es lo que traga árboles y escupe papel, a veces con una advertencia de nivel bajo? Resuelve la adivinanza → ¿Qué con un sonido agudo hace que miles se lancen hacia adelante, o solo un par se zambullan en el agua? Resuelve la adivinanza → ¿Qué es lo que usualmente nace con papel y pluma, pero luego crece en silencio en la sombra y exige de vuelta más de lo que dio al principio? Resuelve la adivinanza → Un percusionista incansable golpea el ritmo en el pecho, pero nunca se queja de su esfuerzo constante y silencioso. Resuelve la adivinanza → ¿Qué es aquello que siempre deja rastros de la fiesta y el desorden familiar, sin hablar jamás? Resuelve la adivinanza →